HIFICLUB, High-end Internet

초가을의 길목에서 재즈의 시성(詩性)을 만나다 - 빌 에반스

모두가 인정하듯이 빌 에반스(1929-1980)는 오늘날 재즈에 가장 많은 영향을 미치고 있는 피아니스트이다. 허비 핸콕은 빌 에반스를 들으며 재즈 피아니스트가 되겠다고 결심했으며 키스 자렛은 에반스의 유산을 가장 먼저 적극적으로 계승, 발전시킨 연주자다.

현재 재즈 피아노의 흐름은 '버드 파웰 이후'에서 '빌 에반스 이후'로 그 방향이 바뀐 지 오래며 그가 이끌어 온 트리오(들)는 60년대의 마일즈 데이비스 퀸텟과 존 콜트레인 쿼텟과 더불어 오늘날 재즈 앙상블에 가장 많은 영향력을 끼치고 있다.

그러므로 칙 코리아가 에반스를 가리켜 “금세기 가장 위대한 예술가 중 한 명”이라고 언급한 것은 결코 과장이 아니다.

그런 점에서 에반스가 그의 생전에 마일즈나 콜트레인과 같은 재즈계의 리더로 활동하지 않았다는 사실은 주목할만한 아이러니다.

그가 <다운비트> 투표에서 피아노 부문 정상을 처음 차지한 것은 그의 첫 번째 트리오(스콧 라파로-폴 모티안)가 해산한 후인 62년(비평가 투표)과 64년(독자투표)에 비로소 가능했고 곧이어 60년대 후반이 되자 재즈 피아노의 주도권은 에반스로부터 영향 받은 핸콕, 코리아, 자렛(당시 이들 뒤에는 마일즈의 후광이 있었다)과 콜트레인 쿼텟 출신의 맥코이 타이너로 빠르게 옮겨갔다.

다시 말해 그는 급격한 재즈의 변모에 주목하며 열광했던 재즈 평론가들이나 열혈 재즈팬들(간혹 그들은 빌 에반스를 너무 낭만적이라고 비판했다) 보다는 보편적인 음악적 감성을 지닌 사람들 사이에서 변함없는 사랑을 받았으며 다른 측면에서 이야기하자면 '뮤지션들의 뮤지션'이었고 보다 정확히 이야기하자면 은밀하고 조용한 개인주의자였다.

하지만 그가 재즈계에 등장한지 약 50년 동안의 긴 시간은 우리에게 에반스의 가치를 가늠할 수 있는 안목을 주었다.

그는 현존하는 정상급 재즈 피아니스트들 대부분에게 절대적인 영향을 끼쳤으며 심지어 피아니스트 피터 페팅거가 지적했듯이 70년대에 등장한 ECM 레코드의 미학이라는 하나의 거대한 흐름의 밑그림이 되었다.

빌 에반스로 인해 재즈는 시성(詩性)을 지니게 되었다는 상투적인 표현은 그래서 아직도 유효하다.

이 음반은 1950년대부터 70년대까지 빌 에반스가 리버사이드와 판타지(또는 산하 레이블인 마일스톤) 레코드에 남긴 녹음들에서 발췌한 것이며 피터 페팅거가 쓴 그의 충실한 전기 [빌 에반스: 재즈의 초상 Bill Evans: How My Heart Sings](을유문화사)의 내용을 바탕으로 만들어진 것이다.


동경, 그리고 지울 수 없는 상처 - '왈츠 포 데비'

이 음반의 프롤로그로 쓰인 'Waltz for Debby'는 빌 에반스의 많은 작품들 중 가장 널리 알려진 곡 중 하나다. 그리고 이 완벽한 아름다움을 지닌 작품이 에반스가 본격적인 직업 연주자로서의 활동이 있기 전, 그러니까 군복무를 마치고 그의 형 헤리의 집에서 휴식과 함께 다시 음악에 몰두하기 시작했던 1954년경에 만들어졌다는 사실은 에반스의 비범함에 관한 놀라운 증언이다.

이 곡은 당시 세 살 된 그의 조카 데비를 위해 쓰여졌으며에반스는 데비를 데리고 종종 집 근처에 있는 해변에서 산책을 하며 이 곡의 악상을 얻었다.

아이의 맑고 순진한 모습이 담긴 듯한 이 곡은 특히 왈츠리듬을 사랑했던 에반스의 성향을 근원적으로 보여줄 뿐만 아니라 평생 그의 마음속에 품고 있던 어린아이와 단란한 가정에 대한 동경을 일찍이 내비치고 있다.

그리고 이 동경은 불행히도 그의 생애에 지울 수 없는 상처를 남기게 된다. 여기 실린 'Waltz for Debby'는 56년에 있었던 그의 데뷔음반에 수록된 것으로 매우 간결하고 아름다운 독주 녹음이다.

이 음반의 Ⅰ부는 에반스의 초기 3중주 녹음들로 이루어져 있다. 그 중에서 토니 스콧 밴드에서 연주했던 테디 코틱, 폴 모티안과 함께 56년에 녹음된 에반스의 첫 리더 음반 [New Jazz Conceptions]에는 빌 에반스 트리오가 한동안 그들의 테마곡으로 사용했던 'Five'가 담겨있다.

보통의 네 박자이지만 첫 16마디가 다섯 잇단음으로 연주되는 이 곡은 피아니스트 워렌 번하트가 “연주하기 더러운 곡”이라고 이야기했을 만큼 에반스의 짓궂은 위트가 담겨 있다.(중략)

음반제작에 극도로 엄격했던 에반스는 62년부터 다작의 시기를 맞이하게 된다. 그것은 오린 킵뉴스가 지적했듯이 약물중독에 의한 경제적 궁핍 때문이었고 이러한 상황은 라파로의 죽음 이후 가졌던 긴 공백기에 심화되었다.

62년 4월부터 8월까지 그는 여덟 종류의 음반을 녹음했으며 이러한 양적 팽창은 자연히 에반스로 하여금 다양한 편성의 녹음에 관심을 갖도록 만들었다. 하지만 에반스의 예술성은 그러한 다작에도 불구하고 작품 하나하나를 범작 이상의 것으로 만들어 냈다.

62년 7월에 녹음된 음반 [Interplay]는 에반스가 리더로 참여한 최초의3중주 이상의 편성(5중주)을 갖춘 녹음으로, 여기에는 3중주 때와는 또 다른 에반스의 미감이 담겨있다. 비록 앙상블 방식은 그의 3중주보다는 보수적이지만 각각 악기의 색채를 살려내는 그의 미감은 분명 탁월한 것이다.

아트 파머를 대신 해 출연한 프레디 허바드의 뮤트 사운드가 매력적이며 여기에 이미 [Undercurrent](유나이티드 아티스츠)에서 완벽한 앙상블을 이룬 바 있는 기타리스트 짐 홀의 사운드를 더한 것은 확실히 에반스다운 심미안이다.

이들 뒤로 역시 에반스와 호흡을 맞춰 왔던 퍼시 히스와 필리 조 존스(그는 에반스가 평생에 걸쳐 가장 좋아했던 드러머 중 하나다)가 탄력 있는 리듬을 만들어줌으로써 이 음반의 타이틀 곡(부제는 '블루스 -F단조')은 독특한 매력을 지닌다. (중략)

Ⅲ부는 '최초'의 트리오 해산 후 1년만에 재 결성된 빌 에반스 트리오의 연주로 이뤄져 있다.

1년간의 공백 동안에 에반스가 깊고깊은 나락 속으로 빠져들었다는 점을 생각하면(증언에 의하면 에반스는 세상을 떠난 라파로의 옷을 입고 거리를 배회했다고 한다) 이후 그에게서 풍성한 작품들이 쏟아져 나왔다는 사실은- 아무리 그것이 경제적인 필요에 의해서라 할지라도 - 위대한 예술가들에게서 간혹 볼 수 있는 지독한 아이러니다.

하지만 이미 57년 에반스가 브랜다이즈 대학 음악회에서 만난 적이 있는 영민한 베이스 주자 척 이스라엘즈를 영입함으로써 에반스는 다시 자신의 트리오를 결성했고 분명히 그의 트리오는 한층 무르익은 연주를 들려줬다.

Ⅲ부를 이루고 있는 네 개의 곡이 모두 에반스의 핵심 레퍼토리에서 결코 빠질 수 없다는 점은 이 곡들을 담은 두 음반 [How My Heart Sings]와 [Moonbeams]의 뛰어남을 간접적으로 말해준다. (중략)

천재성과 병행된 최고의 미덕 - 우정

10년이란 세월은 누구에게나 많은 변화를 가져다준다. 그것은 63년부터 73년까지의 에반스에게도 마찬가지였다.

그는 이미 62년부터 버브 레코드와 장기계약을 맺고 녹음을 시작했으며67년부터는 매니저인 헬렌 킨이 직접 음반 제작을 맡게 되었다.

그의 트리오는 시기에 따라 다소간의 변동이 있었지만 66년부터 그와 함께 한 베이시스트 에디 고메즈의 역할은 그 누구보다도 지속적이며 중요한 것이었다.

그런 가운데 그는 63년 작 [Conversations with Myself]와 68년 작 [At the Montreux Jazz Festival], [Alone](이상 버브), 71년 작 [The Bill Evans Album](콜럼비아)를 통해 그래미를 손에 쥠으로써 명실 공히 최고의 재즈 피아니스트 반열에 올라섰다. (중략)

앞선 Ⅳ부가 6년간 지속된 에반스 트리오에 관한 기록이라면 Ⅴ부는 판타지(또는 마일즈스톤)에서 녹음된 에반스의 다양한 편성의 녹음들로 이루어져 있다.

CBC와의 작업 직전에 에반스 트리오는 테너 색소폰 주자 스탄 겟츠와 함께 네덜란드와 벨기에에서 열린 재즈 콘서트에 출연했다.

이날의 연주에서 스탄 겟츠가 예정에 없던 'Stan's Blues'를 연주한 것은 에반스를 당혹스럽게 만들었지만 두 사람이 2중주로 연주한 'The Peacock'만은 그들의 각기 다른 디스코그라피를 살펴 볼 때 지극히도 절묘하게 이뤄진 명연주였다. 그것은 64년 버브에서의 녹음보다 한층 서로의 내면을 응시하고 있다. (중략)

74년 11월 에반스는 에디 고메즈와 2중주로 녹음하고 싶다는 오랜 계획을 드디어 실행으로 옮겼다. 그들의 음반 [Intuition]에는 재즈 레퍼토리로는 그리 잘 연주되지 않는 'Hi Lili Hi Lo'가 실려 있는데 이 숨막히도록 아름다운 연주는 에반스와 오랫동안 함께 했던 연인 엘레인에게 바쳐진 곡이다.

엘레인은 빌과 정식으로 결혼은 하지 않았지만 62년부터 73년까지 동거동락했고 두 사람은 사실상의 부부나 다름없었다.

하지만 빌은 끊임없이 계속되는 연주여행 속에 마흔의 나이를 넘기자 자녀를 갖고 안정된 가정을 꾸리고 싶다는 강렬한 소망을 품게 되었고 불행히도 아이를 가질 수 없는 엘레인은 그 요구를 들어주지 못했다.

결국 빌은 73년에 만난 네넷과 결혼했으며 엘레인은 곧 스스로 목숨을 끊었다. 이 충격으로 빌은 그의 형 해리의 집에서 몇 주간 칩거하면서 모든 활동을 중단했으며 그 상처는 아물지 않은 채 평생을 따라다녔다.

75년 7월 에반스는 몽트뢰 재즈 페스티벌에서 에디 고메즈와 2중주로 녹음을 남겼으며 그것은 이 페스티벌에서 녹음한 그의 세 번째 음반이었다.

그리고 이 무대에서 에반스는 그가 가장 좋아하는 얼 진다스의 작품 중 하나인 'Elsa'를 연주했다. 페팅거가 지적했듯이 이 곡 역시 에반스와 진다스가 얼마나 서로의 미감을 잘 이해하고 있는가를 다시 한번 보여 주는데 그 점에 대해 진다스는 다음과 같이 말한 적이 있다.

“그는 아주 오랫동안 나와 음악에 대해 토론했으며 계속 작곡하도록 독려했다. 내게 있어서는 그 점이 그의 천재성과 병행된 최고의 미덕이었다. 투명하고 아무런 허식 없이 그는 누군가의 음악에 대해 완전히 몰두하는 시간을 가졌으며 음악적으로, 정신적으로 그의 우정을 나눠주었다. 난 그것을 결코 잃거나 잊지 않을 것이다.”

이날 연주에서 고메즈는 그만의 독특한 운궁을 솔로를 통해 들려준다.

75년 몽트뢰 재즈 페스티벌 무대 약 한달 전 에반스는 보컬리스트 토니 베넷과 한 장의 음반을 녹음했다. 역시 재즈 가수인 애니 로스는 이전부터 두 사람이 함께 녹음하라고 권하고 있었으며 에반스는 자신의 작품을 토니 베넷이 부른다면 아마도 멋질 거라는 이야기를 주위에서부터 듣곤 했다.

그리고 그러한 상상이 실재로 녹음되었을 때 그것은 말할 나위 없는 걸작이었다. 베넷은 당시의 작업과정을 다음과 같이 말했다.

“빌은 우리가 녹음한 모든 곡을 곡마다 서너 시간씩 작업했다. 우리가 어떤 곡을 할 것인가 그리고 그 곡의 키와 템포를 정하게 되면 그는 이 곡을 마무리하기 위해 홀로 남겨졌다. 그는 헬렌 킨에게 이렇게 말하곤 했다.

'테이프가 계속 돌아가게 해줘요.' 그가 하고 있는 것을 난 믿기 어려웠다. 계속 반복해서 그가 만들어낸 결과는 굉장한 것이었다. 그리고는 돌아서서 '우리가 녹음할 준비가 된 것 같군요'라고 말했다. 우린 2-3일간 작업했고 스튜디오엔 엔지니어 돈 코디를 빼고는 헬렌, 나 그리고 빌 외엔 그 누구도 없었다.”



재즈의 초상, 그리고 "역사상 가장 오래 걸린 자살"

주위의 증언에 따르면 76년 에반스는 행복한 삶을 누리고 있었다. 이제 그에게는 맥신과 에반이라는 두 자녀가 있었으며, 이미 약물을 끊고 안정감을 되찾고 있었다.

그런 상황에서 그는 14년만에 다시 5중주 음반을 녹음하게 되었다. 하지만 이 음반은 종전의 에반스 스타일과는 거리를 둔 보다 정통적인 연주였으며 그것은 어느 면에서 자신의 변화를 반영하는 것이기도 했다.

헬렌 킨은 하드밥 주자 해롤드 랜드와 케니 버렐을 추천했고 에반스는 완전히 다른 리듬섹션을 만들기 위해 레이 브라운과 필리 조 존스에게 연주를 의뢰했다.

적어도 이 자리에서 에반스는 오스카 피터슨 트리오와 같은 스윙감 넘치는 연주를 지향했는데 그 점에 대해 페팅거는 다음과 같이 묘사했다.

“빌은 의문을 품었을 것이다. '왜 나의 리듬섹션이라고 저런 사운드를 낼 수 없는가?' 이 음반을 놓고 보건대, 그는 보다 직설적인 스윙을 연주하지 않았던 것을 후회했을지도 모른다. 하지만 반대로 생각하면 오로지 촘촘하게 짜여진 자신의 실내악적인 그룹을 통해서 그는 더딘 발전을 이룩해 냈고 그것은 그의 예술의 중심 줄기였다.” (중략)

77년 5월 에반스 트리오는 판타지 레코드와의 마지막 녹음을 위해 스튜디오로 들어섰고 그 날의 녹음 중 미쉘 르그랑의 작품 'I Will Say Goodbye'는 이때 녹음들 중 대표곡이 되었다.

에반스는 르그랑의 감상적인 선율을 결코 통속적이지 않게, 어떤 면에서는 매우 담담하게 연주했으며 그것은 역설적으로 깊은 우수를 담아냈다.

이러한 방식은 3개월 뒤에 녹음된그의 또 다른 걸작 [You Must Believe in Spring](워너)으로 이어진다. [I Will Say Goodbye]는 에반스에게 또 한번의 그래미를 안겨다 주었다.

[I Will Say Goodbye]를 녹음했을 때 에반스의 여생은 약 3년 남짓 남아 있었다. 불행히도 에반스는 78년경부터 다시 약물에 손을 대기 시작했고 79년에는 그가 평생에 걸쳐 정신적으로 의지하던 형 해리가 스스로 목숨을 끊는 비극이 벌어졌다.

에반스는 또 다시 헤어날 수 없는 큰 슬픔에 빠졌으며 그의 육체는 더욱 더 쇠잔해져 갔다. 부인 네넷은 마지막의 에반스가 자신의 고통에서 벗어나기 위해 계획을 짜고 있었다고 말했으며, 진 리즈는 그의 죽음을 역사상 가장 오래 걸린 자살이라고 표현했다.

그는 늘 간염 때문에 고통받았으며 숨을 거둘 때는 폐출혈과 급성 기관지, 폐렴이 합병증으로 나타났다. 뉴저지 플레인필드에서 태어난 그는 뉴욕에서 눈을 감았으며 그의 형이 생활하던 루이지애나 배턴 루지에 현재 잠들어 있다.

- 재즈평론가 황덕호 ('빌 에반스, 재즈의 초상' 역자) : 음반 '빌 에반스 스토리' 수록 해설 중 발췌